

SHOUT
SHARE IT



Annotation

Зачастую продавец выглядит полным идиотом в глазах покупателя. А кем видит покупателя продавец?..

- Евгений Сапожинский
- Эзотерический магазин
- «Первая полоса»
- Аптека
- Магазин DVD
- Ксерокс, прием платежей, компьютерные аксессуары, MP-3 и т. п.
- Фотоателье
- Продовольственный магазин
- Канцтовары
- Общие маразмы сферы обслуживания

Евгений Сапожинский

МАРАЗМЫ ТОРГОВЛИ, ИЛИ ПО ТУ СТОРОНУ ПРИЛАВКА

ОТ АВТОРА

Я проработал в театре одиннадцать лет. Это если не считать самодеятельности. Потом ушел в сферу обслуживания. Такой странный финт ушами. Попал я туда случайно (думал — временно), потом началось такое, с чем не сравнится даже цирк, не то что театр. Прочитанное Вами ниже — чистые факты, голая правда. Никакой литературы. Хроника. Около 95 % текста — мой личный опыт; другие 5 % или даже менее записаны со слов коллег. Правка текста минимальна: я лишь подобрал синонимы, чтобы не было повторов, и ненормативную лексику даю в смягченном варианте.

Некоторые сюжеты записаны в виде пьесы или киносценария.

Эзотерический магазин

«Магазин „Роза Мира“, здравствуйте». — «Здравствуйте! У вас есть автор такой-то?» — «Гм-м... А это из какой сферы?» — (Очень таинственным голосом): «Эзотерика...»

«Скажите, у вас есть телефон Сатья Баба́?» — «Нет». — «А где можно узнать?» — «Сейчас я вам дам номер. Пишите. Ноль три».

«Ну что за магазин! Опять в продаже пиалы без ручек!»

«У вас есть „Оккультский Рерих“? То есть „Оккультный рейх“?»

Подростки, почитав объявления у входа: «Пошли отсюда, Серж, здесь одни сатанисты!..»

«У вас палочки для еды мужские или женские?» — «Гермафродиты».

— Сколько стоит эта девочка с хоботом?

— Это не девочка!

— А кто это?

— Ганéша.

— А... Понятно.

Телефонный звонок.

«Это магазин „Роза Мира“?» — «Да». — «А какой у вас телефон?»

«Мне там у вас так книга понравилась! 300 рублей сто́ит». — «Что за книга?» — «Толстая такая! Хорошая книга...»

«А где тут у вас отдел для курящих?»

«А ваши чаи способствуют просветлению?»

— У вас есть красный чай?

— Нет.

— А желтый?

- Нет.
- А белый?
- Нет.
- А что у вас есть?
- А что бы вы хотели?
- Да мне бы благовоний или травки какой-нибудь!
- Девушка, вы продавец?
- Да.
- А я — покупатель!

Покупатель, показывая на фонтан:

- Это для физиотерапии?
- Нет, просто увлажнитель воздуха.
- Понятно, значит, для чистки сознания!

«А это у вас барабан или тумбочка?»

«У вас есть Харе Кришна?» — «Кто, простите?» — «Ну как кто? Что-нибудь про Харе Кришну, о нем что-нибудь...»

«У вас есть книга „Секреты сибирского знахера“?»

«У вас есть в продаже „Книга Иисуса“?» — «А кто автор?» — «Как кто? Иисус, конечно!»

«Значит, коровки у вас так и не появились?» — «Какие коровки?» — «Есть такие насекомые красного цвета в черный горошек!» — «А с чего вы взяли, что они должны появиться?» — «Я просто спросил. Мне ваши коровки не нужны, пойду поищу насекомых в другом месте».

«Значит, чай у вас только такой?» — «Да, на витрине все, что есть». — «А другого чая у вас нет?»

«Скажите, Крупская — ваш филиал?» — «Нет!» — «А ПОЧЕМУ?!»

«У вас есть такая-то книга?» — «Нет». — «А в „Золотом лотосе“ есть! Непорядок!»

Две девушки смотрят на чай: «Это для возвышенных людей, нам это недоступно!»

«Скажите, как вы относитесь к вероятности осуществления математической модели Святого духа?» — «М-м-м...» — «Я думаю, Бог поможет!»

Покупатель смотрит на фонтан:

— А рядом с ним люди не мутируют?

«У вас бывает чай из конопли, желательно заграничного производства?»

— А в этой раковине можно что-нибудь сварить?

— Это увлажнитель воздуха, а не кастрюля!

— Я знаю! Да у меня от таких раковин грибы на обоях растут, можно даже в магазин не ходить!

— Девушка, от вас идет мощная вибрация, я чувствую, что вы обладаете какой-то силой! Вы, наверное, достигли многого в духовных практиках, но вы не хотите впустить меня в свой мир, хотите наслаждаться сами, а другим ничего не давать!

«А кроме декоративной посуды, есть нормальная, из которой можно кушать?» — «Она не декоративная, и предназначена специально для еды». — «Придумают же эти китайцы! Вот и посуда декоративная теперь пригодна для еды!»

Клиент стоит у прилавка и шатается из стороны в сторону:

— В вашем отделе только и хапать космическую энергию, я ее уже чувствую, она прямо входит в меня!

«Девушка, мне чего-то не хватает, как-то мало энергии вы мне даете!»

— Я говорил, не ходи в этот магазин, здесь что-то нечисто!

— Ничего, у меня сильная энергетика, бояться мне нечего!

— А продавцов?

— А что продавцы?

— Ты посмотри, они же здесь все маги, неизвестно, чем они занимаются! Пойдем отсюда!

— Ну пошли, свечей черного цвета у них все равно нет.

— У вас свечи многоцветные или они сгорают?

— С чьими костями эти медальоны?

— У вас есть бездуховная йога?

Звучит диск «Волшебные исцеляющие мантры». «Это Наталья Правдина поет?»

Покупатель:

— У вас есть такие-то кассеты?

Кассир:

— Не знаю, спросите у продавца.

— А что, вы по кассе посмотреть не можете?

— По кассе?

— Ну да, по кассе, ассортимент посмотреть, есть или нет?

— На кассе мы выбиваем чеки и складываем туда денежку.

— Ну что, трудно что ли, ассортимент по кассе посмотреть?!

Продавец: «А вот вам я, молодой человек, не рекомендовал бы с ней заниматься самостоятельно. Кундалини — девушка капризная».

Вопрос к кассиру: «Женщина на кассе, а сколько стоит воскрешение Грабового?»

Мужик бежит по коридору с криками: «Где тут у вас музыкальный отдел?! Мне нужно срочно поставить!»

— Где у вас сейчас кафе?

— Его уже давно нет.

— А запах откуда?

— А запах остался!

«Ваш чай вызывает глюки, или это простым смертным не дано?»

— У вас есть книги Крайона?

— Нет, закончились.

— Ну что же вы! Там такая информация! Армагеддона не будет!!!

Заходит человек в оборванной одежде (странник):

— Можно вас спросить?

— Можно.

— Как произошла Вселенная?

— Я не знаю.

Странник, тыча пальцем в грудь продавца:

— Вот! И никто не знает!

— Вы читали Грабового?

— Немного.

— Ну и как?

— Болит живот.

У клиента отвисает челюсть:

— От чего?

— От смеха!

«У вас есть книги Грабового?» — «Нет, но у нас есть приказ Президента». — «Какой?» — «Всем последователям Грабового выход на пенсию в 10 000 лет».

«Вы здесь работаете?» — «Да». — «Скажите, у вас есть КАКАЯ-НИБУДЬ эзотерика?»

ПРОДАВЕЦ (*после долгого телефонного разговора опускает трубку, злобно*). Десятый том еще не появился, какая катастрофа! Застрелиться теперь, что ли? Или сделать харакири? (*Встает в трагическую позу и сочиняет предсмертное хокку*).

Падают листья.

Десятый том не пришел.

Судьба. Ухожу.

(К-х-х!)

«У вас есть такая-то книга?» — «А это что, название или автор?» — «Не знаю». — «А что за тема?» — «Да тут, в газете, не написано, но сказано, что очень интересно». — «Похоже, такой книги нет». — «Ну ладно, буду звонить во вторую „Розу ветров“, на 6-ю Красногвардейскую...»

ПОТЕНЦИАЛЬНЫЙ ПОКУПАТЕЛЬ (*по телефону, очень интеллигентный голос*). Здравствуйте, будьте добры Алексея.

ПРОДАВЕЦ. Его нет, он будет завтра.

ПОТЕНЦИАЛЬНЫЙ ПОКУПАТЕЛЬ. В таком случае соблаговолите позвать Юрия.

ПРОДАВЕЦ. Его тоже нет, он будет послезавтра.

ПОТЕНЦИАЛЬНЫЙ ПОКУПАТЕЛЬ. Так что же, нет ни Алексея, ни Юрия?

ПРОДАВЕЦ. Нет. Это другая смена.

ПОТЕНЦИАЛЬНЫЙ ПОКУПАТЕЛЬ. А... А я хотела узнать

насчет книг.

«А почему у вас книги?» — «Какие?» — «Ну вообще...»

«У вас есть что-нибудь о мозге?» — «Только „Тренинг мозга“ Мещерякова. А больше у нас никакого мозга нет...»

«Мне нужна хорошая книга о половинках. Хорошая!» — «О каких таких половинках?» — «Вы что, не знаете, что у каждого человека есть своя половинка? ...Э-э, да что с вами разговаривать!»

«Здравствуйте, я ясновидящий такой-то. Когда вы повесите мою рекламу, как обещали?»

«У вас есть этот... как его... „Интроверт“... „Импотент“... А! „Интуит“!»

«Почему темно в отделе сувениров, он что, не работает?» — «Демоны электричества пробили ментальную защиту...»

«Здравствуйте. А где у вас сегодня Неумывакин лежит?»

ПРОДАВЕЦ (*читает лунный календарь с умным видом*). Та-ак, 11-й лунный день. Сплошная удача. Прекрасно. Правда, возможен небольшой стресс.

ДРУГОЙ ПРОДАВЕЦ (*с еще более умным видом*). Пойду избавлюсь от стресса. (*Берет ключ от туалета и уходит. Тут же возвращается*). Блин. Стресс.

Входит барышня, пищит сигнализация.

ПРОДАВЕЦ. Что-то у вас намагничено.

БАРЫШНЯ. А! Это компакт-диск!

ПРОДАВЕЦ (*хищно*). А давайте мы его размагнитим!

БАРЫШНЯ. Что?!! Размагнитить компакт-диск?!!

Аналогичная ситуация. После долгого безуспешного размагничивания коллеги решают барышню пропустить. Один продавец другому: «Я понял, в чем дело. Она из тех самых девушек с магнитными глазами».

Входит старушка, божий одуванчик, и обращается с каким-то вопросом к кассиру. «Спросите у молодого человека», — кивает кассир в сторону продавца. «С пожилым человеком я уже дело

имела, наверно, с молодым будет приятней...»

«Мне нужна эзотерика». — «Да у нас тут кругом эзотерика. Это широкое понятие. Вы скажите конкретнее». — «Вот конкретно эзотерика мне и нужна!»

«О-о! У вас большой выбор Штайнера! Хороший автор?» — «Не знаю, я его не читал». — «А что посоветуете?» — «Я же говорю, что не читал его. Как я могу советовать?» — «Ну а... что больше берут?»

Заходит девочка лет десяти: «У вас есть что-нибудь о наркомании? Нам задали сочинение написать».

«Как у нас с курением?» — «А вот, „Как бросить курить сейчас“. Свиrepая книга. Сам прочитал, но не бросил. Видимо, не очень хотел». — «Ну и ладно. Мне тоже не очень-то хочется...»

«У вас есть что-нибудь о НЛП? Моему мужу скоро предстоит выступать в суде...» — «О, как интересно! Он адвокат или прокурор?» — (тяжкий вздох). «Обвиняемый... А вообще — дурак он».

«Какие-то непонятные сказки вы мне дали! К ним есть дешифратор?»

ТОВАРОВЕД (*в шутку*). Все гороскопы мы распродали, кроме пары. Срочно найдите двух тельцов и продайте им.

ПРОДАВЕЦ (*не поняв*). А если телочек?..

ТОВАРОВЕД. Ну, у вас-то это получится лучше всех! Кстати, кто вы по гороскопу?

ПРОДАВЕЦ. Весы.

ТОВАРОВЕД. А-а... Понятно.

«У вас есть „Опыт дурака Норбекова“?»

«У вас есть „Беседы с Богом“ Нила?» — «С Богом Нила?!» — «„С Богом“ Нила Уолша...»

«Ну и бардак!» — подумал продавец, поглядев на полку с книгами. И поставил по-своему.

«Ну и бардак!» — подумала кассир, поглядев на книги. И переделала на свой лад.

«Ну и бардак!» — подумал другой продавец, поглядев на

книги. И не стал ничего делать.

«У вас есть эзотерический календарь?»

«У вас есть календарь с праздниками?» — «Какими праздниками?» — «Духовными!»

«Знаете, меня интересует одна книга... Она вышла совсем недавно, года два назад. Автора не помню, название тоже. Что-то о кристаллах в Сибири. Но вы-то должны были о ней слышать! Что это за книга, скажите?»

«Надо бы сегодня помедитировать...» — «А зачем?» — «Да отключить эту дурацкую словомешалку в голове». — «Смотри, коллега, доиграешься! Станешь, как я: „хи-хи“, „ха-ха“...»

«Скажите пожалуйста, не сможете ли вы мне подсказать? У вас есть такая-то книга?» — «Есть». — «Скажите, она есть у вас СЕЙЧАС?!»

«Почему музыка больше не играет?» — «Фонограмма закончилась». — «Так это была фонограмма?!»

«Первая полоса»

(Книги, пресса)

«Почему у вас нет Лавкрафта? Нет, вы скажите, почему?!» — Продавец сам чувствует себя дискомфортно, потому что Лавкрафта любит, а его нет. «Нет, вы объясните!» — наезжает покупательница. «В конце концов... — мямлит продавец. — Есть сайт, если уж так приспичило...» — «Молодой человек! Книги должны шуршать!»

Входит барышня. Долго изучает покетбуки. Наконец добирается до полки с «Азбукой-Классикой». Выбирает Зюскинда и подходит к кассе.

БАРЫШНЯ. А это, типа... Как бы романы?

КАССИР. Ну, в общем, как бы да. Типа чтиво!

«„Комсомолка“ свежая?» — «Конечно». — (глядя, как кассир сканирует, озабоченно). «А зачем же вы ее проверяете?»

В кулере кончилась вода.

1-Й КАССИР. Стаканы на фиг убрать надо.

2-Й КАССИР. Не надо! Уберем стаканы — воды не будет.

Пауза.

ПРОДАВЕЦ. Диалектика!..

Продавец — кассиру: «Сколько раз говорить тебе — когда будешь последний экземпляр, кричи громче!»

«Это для детей кроссворды?» — «Да». — «А где для нормальных?»

— Новенького мягонького ничего нет?

— Что?

— Ну, бабского?

- Пардон?
- Ну, детективчика какого-нибудь...

6.30 утра. Стажер пришел первым и ждет у дверей.
Появляется кассир.

КАССИР. Ты ключи не брал?

СТАЖЕР. Нет.

КАССИР. Ага, я узнавала на контроле: «Ты мужчине давала?», а она еще спросила: «Какому?»

КАССИР. Стойте! Рубль сдачи возьмите.

ПОКУПАТЕЛЬ (*удивленно*). Еще и целый рубль сдачи?

КАССИР. Даже больше! Рубль и копейка!

ПРОДАВЕЦ. Добрый вы человек!..

КАССИР. Я не добрый! Просто цены такие...

— У вас пулек нету?

— Каких пулек?

— Маленьких, желтеньких.

— Не понимаю! Что за пульки?

— Да для детского пистолета!

— Знаете ли, у нас книжный магазин...

— А-а-а...

— Скажите, «Федорино горе» вижу у вас... Оно есть?

— Нет!

— А у вас пакетики есть? Обычные?

— Нет.

— А где можно купить?

— В магазине!

«Во избежание возможного некупирования абстинентного синдрома путем принятия никотина перорально в рот в случае сомнений при визуальном определении возраста покупателя продавцом, предъявляйте паспорт!»

— ...Девять рублей.

— Так я вам рубль должна? Почему вы мне даете?

— Вы же дали мне десять. Я вам — рубль.

— А мне слышалось — одиннадцать...

— А что у вас есть для цветущих девушек? Которые, знаете,

еще не пахнут, но уже цветут?

— Вы можете порекомендовать эту книгу?

— Я ее не читал, да и не знаю ваших вкусов. Каких авторов вы любите?

— Я читаю все.

— Тогда почему бы не взять именно ее?

— И то правда! А эти сигареты хорошие?

— Не знаю, я их не курю.

— Ну вот, книг не читаете, сигарет не курите. Что вы вообще тут делаете?

«Дайте мне эту газету! Заодно и почитаю...»

«Есть карта Петербурга без наворотов?»

«У вас есть „Тело человека“?» — «Вон там лежит...»

Аптека

ПОКУПАТЕЛЬ. Скажите, от головы — цитрамон?

ФАРМАЦЕВТ (*немного опешив*). Да. От головы — цитрамон.

ПОКУПАТЕЛЬ. Дайте анальгин!

Толпа (*работает одна касса*). Входит усталая с виду
Дама, занимает очередь. Ей явно хочется посидеть.

ДАМА (*охраннику*). Вы ведь стойте?

ОХРАННИК. Стою.

ДАМА. Можно (*показывая рукой на кресло*) я присяду?

ОХРАННИК. Да ради бога.

Дама садится. Входит Клиент и пристраивается в очередь.

ДАМА (*устраиваясь в кресле поудобнее*). Молодой человек, я во-он за тем мужчиной стою!

Субботний вечер, одиннадцатый час. В зале четыре кассовых аппарата, но работает только один.

КЛИЕНТ (*отстоявший около десяти минут*). А нельзя открыть вторую кассу?

ФАРМАЦЕВТ. Нельзя.

КЛИЕНТ. А почему?

ФАРМАЦЕВТ. Потому что.

КЛИЕНТ. Ну так бы сразу и сказали, чего ругаться-то...

Магазин DVD

Заходит бабуля с внучкой, которые не могут отличить диск от кассеты, а колбасные обрезки от сырных корок. — «Нам нужны сказки. В частности, такая-то». — «Это игровое кино?» — «Нет!» — «Анимация?» — «Нет!»

Продавец-консультант задумчиво чешет репу. Внучка: «Это фильм! Его смотреть надо...»

«Бемби». «Алиса в Стране чудес». «Белоснежка». «Том и Джерри». «Чип и Дейл спешат на помощь». Напротив: «Откровения Зеленого Кролика». «Сладкий грех». «Пусечка». «Горячие попки».

«У вас есть „Правила секса“?» — «Нет». — «Блин. Ну где же их найти? Как же без правил-то...»

«Почему такой дорогой прокат?» — Продавец пожимает плечами. «Это вы так решили?» — «Я только лишь продавец». — «А! Я поняла! Это придумал ваш босс!!!»

«У вас есть порнуха?» — «Есть». — «Дайте мне такую, которую на зоне смотрят». — «Извините, я не сидела...»

Конец дня. Стажер небрежно втыкает диск в проигрыватель.

СТАРШИЙ ПРОДАВЕЦ. С дисками нужно обращаться очень аккуратно, чтобы не покоцать.

ПРОДАВЕЦ (*монотонно*). Обращаться надо аккуратно. Как с барышней.

Пауза.

СТАРШИЙ ПРОДАВЕЦ. Я задумался... Пока никаких ассоциаций...

«Где у вас советское кино?» — «Вот здесь». — «Старье, бля! Где новое?»

«У вас есть „Пираты Карибского моря-3“?» — «Есть. Правда, они пиратские...»

Появляется зарубежный фильм «Мальчики-девочки», в другом варианте перевода «Мальчик в девочке». Начало рецензии в журнале: «Нет, „Мальчик в девочке“ — это не детское порно...»

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. Сколько стоит «Лови момент»?

ПРОДАВЕЦ. Сто рублей. Только не «Лови момент», а «Лови волну».

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. А, я это и имела в виду.

ПРОДРВЕЦ. Ничего, фрейдистская оговорка.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. Что?

ПРОДАВЕЦ. Да ничего!

И продавец задумался: а что я ляпнул-то?

Ребенок устраивает истерику из-за того, что ему не купили какое-то фуфло в яркой упаковке.

ПРОДАВЕЦ (*сочувственно*). Опасно с детьми ходить по магазинам...

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. А с детьми вообще опасно!

Входит мама с орущим ребенком лет четырех.

МАМА (*вполголоса*). А где тут у вас порнуха?

«Сколько стоит „Война и мир“?.. Сколько?! Ну уж нет! Пускай, гад, читает!»

— У вас есть порно на английском языке?

— М-м... Нет. Только эротика.

— А чем эротика отличается от порно?

— В эротике нет подробностей.

— Каких подробностей?

— Гениталий нет!

— Спасибо! Я работаю в роддоме и гениталии вижу каждый день!

— А зачем тогда вам такое кино?

— Язык изучаю!

МАМА. А здесь — русские мультики.

РЕБЕНОК. Русские народные?

«Скажите, эти два диска чем-нибудь отличаются?» — «Нет». — «Но один из них дороже и с голографической этикеткой!» — «Вам переклеить?»

ПРОДАВЕЦ (*достав диск и рассматривая раскрытый футляр, задумчиво*). Надо же, какая интересная пипка... Никогда такой не видел...

«А где у вас фильмы про любовь?» — «Мелодрамы?» — «Фильмы про любовь для взрослых...»

Мужик подозрительного вида с забинтованной левой рукой сдает порнуху из просмотра. «Левша, что ли?» — задумался продавец.

«У вас есть „Кавказский плэнниц“?» — «„Кавказский пленник“?» — «Нэт! „Кавказский плэнниц“! Про дэвушка!»

Качество/оценка:

Экранка. «Ну и г...о!»

Хорошее качество. «Это я уже видел!»

Лицензия. «Почему так дорого, вы что, о...ели?»

Пять минут до закрытия магазина. Взмывленный продавец-кассир щелкает калькулятором. Появляется клиент. Берет диск, внимательно рассматривает.

КЛИЕНТ. У этого диска какое качество?

ПРОДАВЕЦ. Плохое.

КЛИЕНТ. Совсем?

ПРОДАВЕЦ. Не совсем. Бывает хуже.

КЛИЕНТ. Так насколько плохое?

ПРОДАВЕЦ (*закипая*). Плохое! Экранка!

КЛИЕНТ. Экранки бывают разные! Вы мне распечатайте и поставьте!

ПРОДАВЕЦ (*злобно*). А вы возьмете его?

КЛИЕНТ. Если качество совсем плохое, брать не буду! Включите!

Пауза.

А диск-то — г...о! (*Уходит.*)

Занавес

КЛИЕНТ (*долго рассматривая диск с порнухой*). «Оргазм без последствий»... Скажите, такое бывает?

ПРОДАВЕЦ (*затраханно*). А я что, помню?!

«Дайте мне комедию. Чтоб посмеяться...»

«А что у вас вообще есть?»

«Дайте мне ужасник! Да постр-рашней! Чтоб кровь рекой! Чтоб бошки откусывали! Только безо всяких там зомби, мутантов! Чтобы по-человечески, понимаете?...»

КЛИЕНТ (*перебирая компакт-диски*). Эта пэсны, да?

ПРОДАВЕЦ. Музыка.

КЛИЕНТ (*задумчиво*). Музыка-а...

КЛИЕНТКА (*после долгого ожидания, все продавцы заняты, аврал*). Да можно хоть кого-нибудь?!!

«Что-то я не вижу, где тут у вас порнуха...» — «Пожалуйста, сюда, в интимный уголок! (Над стеллажом с порно сгорела лампа). Даже лампочка специально приглашена...»

«А мне такую анимашку, где дети мочатся!..» — «Ну-у, такой порнографии у нас нет!» — «Да не порнуха! Где они мочат друг друга...»

Из аннотаций:

«Это притча о бобре и зле...»

«Удивительные приключения Дениса Кораблева по мотивам рассказов В. Драгунского о веселых приключениях Дениса Кораблева».

«Порнозвезда, робот-гей, грудастая блондинка и прототип Брюса Уиллиса спасают мир». Название: «Всем хана!»

«Центром противостояния полу фантастического боевика становится поединок маниакального мотоциклиста Ивана Попердопуло, способного разогревать голову и член до 800 градусов Цельсия, и некоего марсианина Менисдопуло,

способного охлаждаться до минус 1000 градусов по Цельсию. Оба противника летают в процессе борьбы на Луну, Марс и в Ад. Предметом же их решающей битвы становится некая Эсмеральда, влагалище которой способно разогреваться до 1000 градусов, отчего девушка не может им еть полноценного секса с нормальным человеком».

«И белые есть, и красные... Голубых только нет...»

«Черно-белые кадры варьируются от благородных черных тонов голливудской классики до тревожных теней подпольного порно...»

«Эта замеченная снегом сказка кажется работой тех же самых рук, что выстригают из холода узоры снежинок, вяжут травами на склонах холмов самые красивые в мире луга и к наступлению ночи вертят из небесной фольги крохотные золотинки у нас над головами.

Самое одинокое в мире и не вполне законченное существо покидает замок умершего изобретателя и спускается в пластмассовый мир субурбии. Оно стришет газоны и головы ее обитателей, и в том, и в другом случае превращая плоскости в модернистские фантазмагии. Гроздь острых лезвий вместо рук, свежие порезы на бледном лице — Джонни Депп, впервые встретившийся на этой картине с Тимом Бартоном, тычется в пространство антеннами лохматой шевелюры, беззащитно и смешно.

Но юмор Бартона, вызывающий к жизни демонов веселого гниения, джеков скелетонов и кислотную улыбку джокера, черен и потому так будоражит на фоне смятой снежными сугробами субурбии».

«У вас нет толстых дисков?» — «В смысле — толстых?» — «Для видеомэгнитофона...»

«Это мультик?» — «Нет, игровой фильм». — «И как с ним играть?»

Сокращения в журнале учета:

Моя супер-б. («Моя супер-бывшая»)

Немного б. («Немного беременна»)

Призрачный гон. («Призрачный гонщик»)

Вечера на х... («Вечера на хуторе близ Диканьки»)

Запах ж. («Запах женщины»)

БОСС (нравоучительно). ...Если вы, продавцы, будете плохо

работать, то кто будет в проигрыше?

СТАЖЕР (*скумекав*). Все.

БОСС. Вот, соображаешь! Но прежде-то всех — я!

РЕБЕНОК. Хочу «Человека-паука!»

МАМА. Есть у нас «Человек-паук!»

РЕБЕНОК. Тогда купи мне «Черепашек-ниндзя!»

МАМА. Нет!

РЕБЕНОК. Тогда «Симпсонов»!

МАМА. Нет! Хватит смотреть этот дурацкий Запад! Я куплю тебе «Кашея Бессмертного!»

РЕБЕНОК. Мама!.. Мне страшно!

«У вас есть фильм „Хиromант“? Это про хироманта...»

«Какое вы дурацкое кино мне вчера дали, ха-ха-ха... Я смеялась весь вечер! Больше мне таких ужасников не предлагайте...»

Продавец не в духе.

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Сегодня четверг, милок?

ПРОДАВЕЦ. Среда! Где-то вы день своей жизни потеряли, бабушка...

Вечер.

УБОРЩИЦА (*театрально отставляя швабру*). Надоело! Хочу олигарха!

ПРОДАВЕЦ (*мысленно*). Не круто ли?

УБОРЩИЦА. Ну хотя бы полуолигарха.

ПРОДАВЕЦ. (*вслух*). Это что, типа осетрины второй свежести?

«У вас есть лицензионная трилогия Брюса Уиллиса на одном диске? Нет? А скока она ваще стоит?»

«А у вас есть фильмы на штуках, которые в компьютер вставляются?»

«А этот диск будет работать, если его в машину вставить?» — «В какую машину?» — «В „Вольво“...»

«Что посоветуте мальчику пятнадцати лет?» — «А что он

смотрит?» — «Он у меня такой развитой, всего „Гарри Поттера“ пересмотрел...»

Попытка вернуть диск. «С ума сошли, когда я мог успеть его поцарапать? Всего сутки прошли!»

Зима.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА *(очень долго выбирая фильм, устало)*. ... Нет, пойду я домой, сегодня не мой день. Да и жарко у вас, я уже вспотела...

ПРОДАВЕЦ. А вы разденьтесь!

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. Да я и не одета...

ПРОДАВЕЦ. Я отвернусь.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. Ну тогда тем более!..

«А это у вас фильмы или диски?»

«Дайте мне что-нибудь про маньяков! На работе устаю, сил нет. Хочу расслабиться...» — «А где вы работаете?» — «В милиции...»

Детская секция.

«Папа...» — «Нет!»

«Есть что-нибудь для „Плэйстэйшен-2“?» — «А это не ко мне, другой отдел». — «Странно, вы тут так стойте... в рубашечке...»

«Мне нужен „Тихий Дон“». — «Старый или новый?» — «В смысле?» — «Ну, советский или российский?» — «Советский... Российский... Да это же про сицилийскую мафию!»

«Где у вас CD?» — «Вот». — «Нет, не с музыкой, а с фильмами». — «Это в MPEG, что ли?» — «Вы что, по-русски разговаривать не умеете? Есть у вас такие CD или нет?» — «Какие такие?!» — «Обычные! Которые в магнитофон вставляются!»

«А этот диск новый?» — «Новый! Вот, посмотрите, совсем чистый!» — «Даже муха не сидела? (Внимательно его разглядывая). Да, действительно, не сидела... А если и сидела, то в тапочках!»

«Это фильм-катастрофа?» — «Да». — «Давайте! Приятно посмотреть, как буржуи тонут!»

«Есть „Капитан Врунглий“?»

Женщина долго рассматривает стойку с научно-популярными фильмами National Geographic и BBC, после чего произносит предельно загадочную фразу, смысл которой и до сих пор не понятен простому смертному: «Да... В Вэ-Вэ-Эс все быстро...»

«А этот сериал записан без рекламы?»

«DVD-кассеты есть? ...почему?...»

«Никак не пойму», — раздраженно бормочет старший продавец после получасовой беседы с клиентом. «Что тебе не понятно?» — спрашивает продавец. — «Уже полгода это существо ходит сюда и тр...ет мне мозги. А мне не понятно, мальчик оно или девочка?.. Хотя какая, в ж..., разница!»

Переучет.

БОСС. Надежда, вы отвечаете за драму. Виктор, вы по военной теме. Ирина, вы по комедиям. Петр проверит фантастику. Оленька, за вами старое советское кино и не забудьте, что все должно стоять по-алфавиту. Сериалы? Это тоже ваше дело, Ирина. Ну, все. Я поехал. (*Уходит. Возвращается*). Дима и Юля! А вы займетесь порнухой.

Босс в ярости. Все плохо. Все раздолбай. За что люди получают зарплату — непонятно. Наезд на продавца DVD-отдела: почему нет объявления, что порнуху уценили? Продавец оправдывается: а что, было надо? Чтоб завтра оно висело! — визжит босс.

Назавтра начинается мозговой штурм. Объявление должно быть кратким и информативным. «И в рифму», — замечает продавец. «Вот и сочиняй!» — роняет менеджер. Коллеги подключаются к конкурсу. Победившее стихотворение:

Дрочер, стой! Такое дело:
Виртуальное есть тело.
Шестьдесят плати рублей,
И в кулак детишек сей!

Ксерокс, прием платежей, компьютерные аксессуары, МР-3 и т. п.

«Мнэ нужно наложить на „Билайн“». — «Что?» —
«Наложить!»

И наклал!

«Дай карту, дарагой». — «Какую?» — «Звонить!» — «Куда?» —
«Как куда? Домой!»

«Мне, пожалуйста, вэб-камеру». — «Какую камеру?» —
«Отдельную», — хихикает коллега.

«А у вас есть такая-то игра? Я, короче, забыл название. Там
чайки летают и пингвина фигачут...»

КЛИЕНТКА (*очень почтенная пожилая дама*). Мне нужны
батарейки для пульта. Фирма называется «Панасоник».

ПРОДАВЕЦ. Нет у нас «Панасоника». Зато есть «Дураселл»,
ТДК и «Космос».

КЛИЕНТКА. А дорого ли они стоят?

ПРОДАВЕЦ. Нет. Есть три вида пальчиковых батареек...

КЛИЕНТКА (*перебивая*). Но мне нужны «Панасоник»! Они
работали у меня пять лет!

ПРОДАВЕЦ. (*в третий раз*). Есть «Дураселл»...

КЛИЕНТКА. А вы мне не вставите?

ПРОДАВЕЦ (*заколбашенно*). Вставлю. Может быть.

КЛИЕНТКА. Тогда — парочку этих.

ПРОДАВЕЦ. Оплатите в кассе столько-то.

КЛИЕНТКА. Это что ж, сначала платить, а потом проверите?

ПРОДАВЕЦ. Да. Вероятно.

КЛИЕНТКА. Но ведь это не «Панасоник»?

ПРОДАВЕЦ. Нет.

КЛИЕНТКА. Они подойдут?

ПРОДАВЕЦ. Да.

КЛИЕНТКА. А пульт работать будет?

ПРОДАВЕЦ. Будет.

КЛИЕНТКА. Покажите.

Пауза.

Они короткие.

ПРОДАВЕЦ. В смысле?

КЛИЕНТКА. Ваши батарейки на два миллиметра короче моих.

ПРОДАВЕЦ (*издеваясь*). Вы их измерили штангенциркулем?

КЛИЕНТКА. Может, я и немного ошиблась, но эти короче.

ПРОДАВЕЦ. Все «пальчики» стандартны. Понятно вам?

КЛИЕНТКА. Так вы вставьте?

ПРОДАВЕЦ. Давайте пульт. Оплатили? Ну вот.

КЛИЕНТКА. А сколько они будут работать? «Панасоник» проработали пять лет...

ПРОДАВЕЦ. Я не знаю!!!

КЛИЕНТКА. А какой же ты продавец, если не знаешь?!

Занавес

«Мне нужна флэшка, которая втыкается в прикуриватель. Есть такие? Нет? А какие есть? Они пустые?»

«А „Висты“ нет?» — «Какой еще „Ависты“?»

«...Это диск в формате MP-3». — «Вы мне голову не морочьте! Я живу в Германии. Объясните толком, этот ваш MP-3 будет читаться на немецком проигрывателе или нет?»

КЛИЕНТ. А это что за музыка?

ПРОДАВЕЦ (*напрягая мозги*). Хип-хоп-металл.

КЛИЕНТ. Это под который дергаться надо?

«Ну, мне... это. И это... И это...» — «Пожалуйста...» — «А еще „Жуков“...» — «Каких еще жуков?» — «Да „Битлов“!» — «Ну и денек, — злобно думает продавец, пробивая чек. — По-русски-то нельзя было сказать?»

«Мне нужна консультация, — говорит клиент, показывая два куска провода по 2 см. — Где тут плюс, а где минус? Я подключаю акустику и мне не разобраться». — «Звонить надо! — с умным видом отвечает продавец. — А зачем вы концы обрезали?» — «Вам показать...»

В смене — одни мужчины. Заходит красивая сексапильная дама. Долго и мучительно о чем-то размышляет, наконец спрашивает: «У вас кабелёй нет?»

«Плохие копии! Отдайте деньги!» — «Вот ваши деньги, отдайте копии!» — «Нет, я их порву! Так я вам и оставлю свои копии! Это важные документы!» — «Тогда деньги не вернем! И рвите свои копии на здоровье!» — «Что за х... Стоите тут втроем и не можете копию сделать! Качество-то г...о!» — «А хотите, я вам нарисую?» — «Я сама нарисую! Художник хренов!»

«А ксерия паспорта у вас сколько стоит?»

«У вас есть кисерикись?»

«Батарейки пультовые нужны». — «Есть „пальчики“, есть „мизинчики“». — «А пультовые есть?»

«Что такое эм-эр-зэ?» — «Понятия не имею!» — «Как не имеете? У вас же тут написано: МР-3!»

ПРОДАВЕЦ (*откопировав рукописное объявление, гордо*).
Смотрите! Копия лучше оригинала, а вы сомневались!

КЛИЕНТКА. Действительно! Даже почерк стал каллиграфическим!

«Дайте мне вот эту болванку, очень они мне нравятся. Ровно двадцать одна песня влезает!»

Вроде бы вполне адекватная дама хочет заплатить за телефон, задавая массу бессмысленных вопросов. «Фамилия... Номер... Сумма... Вознаграждение?.. Дата...» Продавец слегка запарен, и ему не до нее. Наконец бланк заполнен, деньги получены и пробиты. Платеж проведен.

ДАМА (*не глядя на квитанцию с чеком, опуская в карман, ехидно*). А что ж вознаграждение не взяли?..

«Вы все правильно заполнили, только забыли указать номер телефона». — «А тэбэ нужно, да?»

«Ксерокс у вас какого размера?» — «А4». — «А это скока?» — «210 на 297». — «А это скока?»

«У вас есть плоские батарейки?» — «Пожалуйста». — Клиент внимательно изучает ассортимент. «Бл-лин, это круглые, а

говорили — плоские...»

«А можно ксерокопию сделать?» — «Нельзя. Ксерокс сломался». — «Что, совсем сломался?»

КЛИЕНТ. А вот это что за фигня у вас — Tele2?

ПРОДАВЕЦ. Это сим-карта.

КЛИЕНТ (*раздуваясь от осознания того, что знает такие мудреные слова*). Я вас понял, это сим-карта! А сколько она стоит?

ПРОДАВЕЦ. Вот здесь написано: сто рублей.

КЛИЕНТ. Понял! А можно ее купить?

«Есть ли батарейки для измерения уровня сахара в крови?»

— Мне надо ксерокс на телефон отправить.

— Это как?

— (Раздраженно). Я не знаю!

— Я тоже не знаю. На почту, может быть?

— Нет. На телефон.

— Эсэмэску, что ли? — оператор в недоумении.

— Да не эсэмэску! Ксерокс! — протягивает бумажку.

— Откопировать?

— Нет! Ее послать надо! На телефон!

Оператор начинает чувствовать себя типичным кафкианским персонажем. Тем временем существо начинает названивать и что-то лопотать в трубу. Из потока сознания можно разобрать лишь: «Да сидит тут... ничего не понимает... Ничего. А! Факс! Понятно!»

— На факс надо послать!

— Как?

Следующая реплика вырезана цензурой.

— Да нет у нас факса! С чего вы взяли, что есть?

Чудовище окончательно багровеет и орет:

— Что вы людям голову морочите?!

— А вы мне что-нибудь о факсе сказали?! — орет оператор.
Но уже в спину.

— Макс!

— А-уы! (зевает).

— Ма-акс!

— Ну чё?

— Макс! Он такое при загрузке пишет! П...ц, мол, и все! Иди сюда! Прочитай!

Пауза.

— А-а... Х...я.

— Как это — х...я?!

— Да говорю тебе — х...я.

Длинная пауза.

— Чё? Загрузился?

— Вроде бы загружается... Но как-то странно...

— Я ж говорил — х...я... А-уы-ы-ы!

— Вот, будьте любезны! Телефончик мой сломался, почините, пожалуйста!

— А на фиг вы, девушка, купили именно эту самую модель? Это ж г...о! Да это самая идиотская модель! Она вообще не подлежит ремонту! (Мастер явно не в рабочем настроении).

— Так больше никаких подобных не было!

— Это каких таких подобных?

— Розовых...

— Мне нужно заправить картридж...

— Какой?

— Да название какое-то матерное... По-русски вроде «Браток», а по-английски... Счас посмотрю, у меня на бумажке записано. А! «Вротхер!»

Фотоателье

«Сфотографироваться?» — «Да». — «На какой документ?» — «На кладбище...»

«У вас есть чистые фото пленки?»

Ребенок кривляется, не хочет фотографироваться. Фотограф прибегает к дедовскому приему: «Смотри сюда, сейчас вылетит птичка!»

Снято.

РЕБЕНОК (*разочарованно*). Где же птичка?
ФОТОГРАФ. А птичка сдохла!

«Снимите меня с Дали!» — «Сальвадор Дали давно умер, да и вряд ли бы он стал позировать с вами». — «Нет, снимите меня сдала! Вблизи я плохо получаюсь...»

Парень, снимаясь на фотографию для военкомата, забраковал первый дубль, а на втором слегка сощурился. «Ну и иди в стройбат», — цинично подумал фотограф.

«Глянцевая, матовая?» — «Тры на четырэ...»

«Вам какой формат?» — «На визу». — «На какую визу?» — «Да на обычную...»

ФОТОГРАФ. Вам черно-белую фотографию или цветную?

ЧУКЧА. Слышь, братан, ты мне голову не парь, сам должен знать...

ФОТОГРАФ. Я вам не братан!

ЧУКЧА (*искренне удивляясь*). А кто же ты?

«А вы сами снимаете?»

Клиент, увидев прейскурант, экспрессивно высказал все, что он думает о коммерции, фотоискусстве и фотографах. Фотограф так же экспрессивно ответил, подчеркнув, что фотографировать

он будет, но только без матов! Его коллега, говоривший в это время по телефону, встрял, не врубившись в сыр-бор: «Не нервничай! Матовый спрей у нас есть, я вчера купил!»

«Вы можете сделать полухудожественное фото?» — «Что значит полухудожественное?» — «Ну, не на документы...»

Записка сменщику:

«Извини, перепроявила пленку. Так что придется пое...ться».

«С вас двадцать два пятьдесят». — Клиент дает 23 рубля: «Сдачи нэ надо...»

«А можно у вас фотографии на компьютере проявить?»

«А есть „Нокиа“ на 24 кадра?»

«Нужна кинопленка для DVD!» — Продавец выпадает в осадок. «Никакой кинопленки давно в продаже нет!» — «И как же, таки нет? А это что?» — «Это видеокассета!» — «Какая разница, кино, видео?» — Продавец выпадает в еще более глубокий осадок. «Вообще-то разница есть, и существенная...» — «Да не морочьте мне голову! Я сорок лет в кино работала! И в чем, скажите мне, разница между кино и видео?» — «Кем работали?» — подумал продавец. Но не решился спросить. Постеснялся.

«Можно напечатать 30×45 с телефона?» — «Да в принципе можно... Только качество будет барахло». — «А если через компьютер?»

Приемщица: «Вам на паспорт или на документы?»

КЛИЕНТ (*разглядывая полученное изображение*). Как бы светотень... (*Глубокомысленно*). Imitation...

«Напечатайте мне фотографии, те, которые отсняты...»

«Дайте мне гламурную флэшку... Вот эту, со стразами...»

*Дэвиду Линчу посвящается, точнее, такому, каким он
был четверть века назад*

Мужские пальцы набирают что-то на клавиатуре. Камера взмывает вверх и упирается в старый мутный семнадцатидюймовник. Кадр настолько короток, что зритель не успевает просечь картинку на мониторе.

Шариковая ручка, полусмятые записи, понятные лишь тому, кто писал, уголок фирменного конверта.

ГОЛОС БАРЫШНИ. Я бы хотела...

Этот фильм вариоскопический: теперь видна только верхняя строка программы, соотношение сторон кадра порядка 40:1. Все остальное скрывает черное каше.

Крупный план Фотографа:

— Да, я вас слушаю!..

Крупный план Барышни:

— Я бы хотела... Сфотографироваться на загранпаспорт!

ФОТОГРАФ *(серьезно)*. Это можно! *(Роемся под прилавком)*.

Вам какого типа, старого, черно-белый с растушевкой?

БАРЫШНЯ. Да!

Фотограф пытается включить фотоаппарат. Машина мертва.

ФОТОГРАФ. Черт! Подождите...

Вытряхивает из камеры четыре аккумулятора типа АА. Тянется, чуть не падая со стула, к электронной заначке. Рвет упаковку и втыкает батарейки. Фотоаппарат начинает весело мигать светодиодами, красным и зеленым.

Вот! *(Наставительно)*. Заработало! Прощу сюда!

Барышня делает несколько шагов. Фотоаппарат вырубается.

(Про себя). Б...дь!

БАРЫШНЯ. *(вернувшись к окошку)*. Что?

ФОТОГРАФ. А ничего! Ради вас я совершу Поступок! С большой буквы!

Лезет на витрину и снимает оттуда нечто порномонструзное производства фирмы «Дженерал Электрик».

(потыкав в кнопки фотоаппарата, разочарованно). Ну и хрень! Возьму-ка я лучше «Самсунг»!

Втыкает карту.

(Радостно). Работает! Идите сюда!

БАРЫШНЯ. Я уже пришла.

ФОТОГРАФ. Это хорошо, но дверь не ломайте! Я сам выйду!

Крупно: ключ поворачивается в сувальде со страшным скрежетом.

БАРЫШНЯ. Я здесь!

ФОТОГРАФ. Надо же! И я здесь! Щас вас сфотографирую!

БАРЫШНЯ. А где зеркало?

ФОТОГРАФ. Нет у нас зеркала!

БАРЫШНЯ (обламываясь). Как это — нет?

ФОТОГРАФ. А так — нет!

БАРЫШНЯ. Блин! А куда смотреться?

Фотограф заморачивается, поигрывая фотоаппаратом.

Барышня пытается смотреть в витрину, но это ей не нравится.

ФОТОГРАФ. Так что, приступим к съемке? (Поднимает фотоаппарат до уровня глаз).

БАРЫШНЯ. Скажите, а вы что, и без штатива снимаете?

ФОТОГРАФ (обескураженно). Да.

БАРЫШНЯ. Ну вот что! Мне это не подходит!

Разворачивается и уходит. Звучит печальная, но в то же время динамичная музыка. Барышня в умеренном темпе движется к выходу, камера показывает ее мерно шевелящиеся ноги (неплохие, кстати), обутые в стильные босоножки на не очень высоких каблуках.

Фотограф смотрит ей вслед.

Жирные волосатые пальцы пытаются бегать по клавиатуре, но это удается им с трудом.

Тревожность музыки дорастает до пика.

Крупный план лица Фотографа.

Возникает невнятный титр, но тут же исчезает. Черный экран. Замогильный закадровый голос: «Дэвиду Линчу... — некоторая передышка, пауза, затем: — посвящается...»

Титр: «Конец фильма».

22. 59. Рука продавца-кассира тянется к кассовой машине, чтобы наколбасить заветную комбинацию Z-отчета.

Входят чукчи.

ЧУКЧИ. Здравствуйте!

ПРОДАВЕЦ (*сама любезность*). И вам добра большого!

ЧУКЧИ. Нам фотоаппарат нужен!

ПРОДАВЕЦ. Смотрите...

Чукчи смотрят.

ЧУКЧИ. А покажите нам вот этот фотоаппаратик. Цифровой.

ПРОДАВЕЦ. А зачем вам цифровой?

ЧУКЧИ. А это чтоб снимать.

Продавец слегка заморачивается. Смотрит на часы.

ОДИН ЧУКЧА. Скажите, а он снимает?

ПРОДАВЕЦ. (*устало*). Снимает.

ДРУГОЙ ЧУКЧА. А он снимает, как камера?

ПРОДАВЕЦ (*собирая волю в кулак*). Оно, знаете ли, снимает.

Перед вами фотокамера.

ОДИН ЧУКЧА. Что, правда снимает?

ПРОДАВЕЦ. Вы чего от меня хотите?

ЧУКЧИ. Хотим камеру, чтоб снимала.

ПРОДАВЕЦ. Что?

ЧУКЧИ. Чтоб снимала долго.

ПРОДАВЕЦ. Насколько долго?

ЧУКЧИ. Полчаса хотя бы.

ПРОДАВЕЦ. Ну уж полчаса оно проработает.

ОДИН ЧУКЧА. И чтоб потом кино можно было посмотреть.

ДРУГОЙ ЧУКЧА. По телевизору.

Продавцу становится дурно.

ПРОДАВЕЦ (*грубо*). Берете или как?

ЧУКЧИ. Берем, берем!

ПРОДАВЕЦ. Вот вам коробочка. (*Подумав*). И гарантийный талон. Деньги?

ЧУКЧИ. Вот деньги.

Продавец, шевеля губами, считает купюры. Однако, сходится.

А камера будет работать?

ПРОДАВЕЦ. Будет. (*Про себя*). Все это поганое дерьмо... (*Тормозит мысли*). Да, конечно, будет. Камера будет работать. Ребята, если возникнут какие-то проблемы, приходите.

Заполняет талон. Пробивает чек.

ОДИН ЧУКЧА. Проверять не будете?

Продавец хочет взвзть, но сдерживается.

Чукчи уходят. Продавец снимает Z и почти успокаивается. Смотрит в потолок, вздыхает, наконец начинает спокойно делать нужные записи в журнале.

Появляются чукчи.

ДРУГОЙ ЧУКЧА. А оно кино-то снимать будет?

Занавес

КЛИЕНТ. У меня пленка.

ОПЕРАТОР. Это хорошо. Хотя... (*пауза*) как посмотреть.

КЛИЕНТ. Надо ее проявить.

ОПЕРАТОР. Вам повезло. Это возможно.

КЛИЕНТ. В смысле?

ОПЕРАТОР (*доверительно*). Сегодня машина работает.

КЛИЕНТ (*так же доверительно*). О! Проявите?

ОПЕРАТОР. Не проблема! Давайте!

КЛИЕНТ (*серьезно*). Хочу внести предоплату.

ОПЕРАТОР. Гм-м...

КЛИЕНТ. Сколько здесь кадров снято?

ОПЕРАТОР. Вы это спрашиваете у меня?

КЛИЕНТ. Да. У вас.

ОПЕРАТОР. М-м... Но ведь вам видней.

КЛИЕНТ. А вы можете посмотреть?

ОПЕРАТОР (*опешив*). Как?

КЛИЕНТ. Ну конечно, осторожно, в темноте...

ЧУКЧА. Карточка нада!

ОПЕРАТОР. Эта можно!

Вставляет в кард-ридер карту, вынутую из мобилы.

Хилые у вас файлы!
ЧУКЧА. Чё?

Оператор начинает истерически смеяться.

ОПЕРАТОР. Файлы на тринадцать кило я видел, но чтоб на один!.. *(стул под ним трещит и готов развалиться)*.

ЧУКЧА. Ну и чё?

ОПЕРАТОР. Чё, чё! Качество будет г..., предупреждаю!

ЧУКЧА. Печатай, ладно?

ОПЕРАТОР. Подходите через двадцать минут.

Спустя 20 минут.

ЧУКЧА. Карточка готова?

ОПЕРАТОР. Готова! Но качество — г...!

ЧУКЧА *(рассматривая отпечатки)*. Г..., г... Хороший карточка! Пойдет! Спасибо!

Оператор падает под прилавок и целует системник со словами: «Один ты у меня остался, любимый».

ЛЫСЫЙ НЕБРИТЫЙ ЖЛОБ ЛЕТ ТРИДЦАТИ В МАЙКЕ. Эй, слышь... Дай-ка мне пленку. Недорогую и хорошую. Переплачивать не собираюсь, понятно?

ПРОДАВЕЦ-ИНТЕЛЛИГЕНТ *(поправляя очки)*. Пожалуйста. С вас столько-то.

ЖЛОБ. А чё, она хорошая?

ПРОДАВЕЦ-ИНТЕЛЛИГЕНТ. Честно говоря, просто х...я какая-то!

Чукча сдает пленку в проявку.

ЧУКЧА *(задумчиво)*. А как я узнаю, какие мне кадры напечатать?

ОПЕРАТОР.?

ЧУКЧА. Можно сначала посмотреть?

ОПЕРАТОР *(равнодушно)*. Смотрите.

ЧУКЧА *(вертя кассету в руках)*. А я не знаю, как она открывается!

УЗБЕК. Эта!

ОПЕРАТОР *(спокойно)*. Да?

УЗБЕК. Пленка нада проявить!

ОПЕРАТОР *(спокойно)*. Да?

УЗБЕК. Очень нада!

ОПЕРАТОР. Невозможна!

УЗБЕК. Почему невозможна?

ОПЕРАТОР. Шайтан-машина сломалась!

Диалог продавца и 4-х узбеков (кажется, их больше, чем четверо, причем по-русски может говорить только один из них, да и то с трудом). Узбеки долго что-то объясняют. Продавец не понимает.

ПРОДАВЕЦ *(глядя на фотоаппарат весьма бредовой конструкции, выложенный на прилавок)*. Так в чем проблема, ребята?

УЗБЕК *(горячо)*. Никакой проблемы нет! Понимаешь, мы снимали!

ПРОДАВЕЦ. Ага. Интересно.

УЗБЕК. На солнце!

ПРОДАВЕЦ *(одобрительно)*. Это хорошо.

Узбеки совещаются. Продавец зевает.

УЗБЕК. Ну и... *(непереводимая игра слов)*. Не знаю, как это сказать по-русски!

ПРОДАВЕЦ. Что вы хотите?

УЗБЕК. Вот *(показывает на фотоаппарат)*.

ПРОДАВЕЦ. *(снова зевая)*. Что?

Узбеки вновь совещаются, на этот раз более оживленно. Иной раз язык жестов оказывается действенным.

ПРОДАВЕЦ *(догадывается)*. Пленку проявить?

УЗБЕК. Да!

ПРОДАВЕЦ. Можно. Завтра или срочно?

УЗБЕК. Срочно.

ПРОДАВЕЦ. Не вопрос. Вынимайте.

Узбеки на измене. Это слишком тяжелая задача для них.

Она смотана?

УЗБЕК. Кажется, да.

ПРОДАВЕЦ. Поймите меня правильно, вот сейчас я открою ваш фотоаппаратик, мне не в лом, а пленка на хвосте. Засветится,

понимаете? И я буду виноват. А зачем мне это нужно? Смотрите.
УЗБЕК. Мотай.

Продавец включает обратную. Заработав, мотор
быстро отключается.

ПРОДАВЕЦ. Смотрим?
УЗБЕК. Смотрим!

Продавец открывает камеру — пленка засвечена.

ПРОДАВЕЦ. П...ц.

УЗБЕК. Совсем?

ПРОДАВЕЦ. Не знаю (*захлопывает камеру*). Домотать надо.

УЗБЕК. Как?

ПРОДАВЕЦ. Новые батарейки зарядить.

Узбеки втыкают заточки в витрину.

УЗБЕК. Парочку, пожалуйста, за пять (*протягивает десятку*).

ПРОДАВЕЦ. Этого дерьма вам на один раз хватит...
(*подумав*). И все.

УЗБЕК. Так на один раз и надо!

Машинка жужжит. Продавец вынимает пленку из
фотоаппарата.

ПРОДАВЕЦ. Так что, проявляем? Завтра в это время будет
готово.

УЗБЕК. Не. Сейчас нада. Погуляем, а потом придем.

ПРОДАВЕЦ. За час?

УЗБЕК. Да, за час.

ПРОДАВЕЦ. Не вопрос. С вас столько-то.

УЗБЕК. С каждого?

Занавес

ОПЕРАТОР. Какая папка?

ЗАКАЗЧИК. А мнэ нэ нада папка! Мнэ нада фотка!

«А вы фотографии с носителей печатаете?»

— Надо мухоморчики напечатать...

—?

— Детям в школе задали.

- Они там что, Кастанеду проходят?
- Нет, тема урока — «Приметы осени»...

КЛИЕНТКА. Сколько табличка на могилку сто́ит? Без фото, с надписью?

ПРОДАВЕЦ. 13 × 18?

КЛИЕНТКА. Наверно.

ПРОДАВЕЦ. Столько-то.

КЛИЕНТКА. С буковками?

ПРОДАВЕЦ *(набирая в грудь воздуха и считая до пяти)*.

Табличка с надписью формата 13 × 18 сто́ит столько-то.

КЛИЕНТКА. Неужели нельзя ответить на вопрос вежливо?

— А чей это у вас портрет?

— Нашего сотрудника.

— Он узбек?

— Нет.

— А кто?

— Русский.

— Надо же, а с виду — узбек...

«Садитесь». — «Ну спасибо, друг, я только что вышел!»

«Вы можете сделать фотографию для пропуска? Только не три на четыре, а четыре на три?»

КЛИЕНТКА *(вздыхает, глядя на монитор)*. Да, не такая уж я красивая...

ФОТОГРАФ *(вздыхает)*. Да и я не Микеланджело...

КЛИЕНТКА. Я так понимаю, напечатать вы ничего не можете.

ФОТОГРАФ. Почему?

КЛИЕНТКА. А у вас нет ничего подходящего.

ФОТОГРАФ. Вам что нужно печатать — фотографии или текст?

КЛИЕНТКА. Текст.

ФОТОГРАФ *(показывая на копир)*. А это что?

КЛИЕНТКА. *(обрадованно)*. А-а!

Протягивает флэшку.

ФОТОГРАФ *(злорадно)*. Облом! Он сломался!

КЛИЕНТ. А скидку мне сделаете?

ФОТОГРАФ. Нет у нас скидок.

КЛИЕНТ (*каниючит*). Ну сделайте, и т. д.

Проходит несколько минут.

ФОТОГРАЯ. Ладно.

Берет лист бумаги, линейку и ручку. Тщательно вычерчивает прямоугольник размером три на четыре сантиметра, затем небрежным росчерком рисует в нем смайлик. Протягивает клиенту.

Так пойдет?

К. роняет челюсть и осторожно ретируется.

Занавес

ЧУКЧА. Фотка трижды четыре.

ФОТОГРАФ. Как?!

ЧУКЧА. Ну, эта... (*смотрит в прейскурант*). Три икс четыре...

Появляется чернокожий клиент, который ни слова не знает по-русски. Ситуация осложняется тем, что фотограф тоже не понимает ни бельмеса из того, что говорит заказчик. Попытка перейти на английский успеха не имеет — великий портретист неважно учился в школе. Наконец, в основном при помощи пантомимы, проблема становится решенной.

Довольный клиент, получив фотографии, уходит.

Спустя около шести часов вновь приходит утренний посетитель. По его лицу видно, что не все оказалось ладно. Взволнованный фотограф пытается вникнуть, но проклятый языковой барьер не позволяет ему обрести покой.

Тыча в отпечаток пальцем, негр вновь переходит на английский и разочарованно произносит:

— Black... and white!

Занавес...

— А у вас Фотошоп есть?

Босс с умным видом склонился над забарахлившим принтером.

БОСС. ...Голова на месте?

ФОТОГРАФ (*задумчиво*). Моя?

БОСС. «Эпсона»!

СОСЕДКА ИЗ ПАРИКМАХЕРСКОЙ. Мне бы сделать то-то и то-то.

ФОТОГРАФ. Без проблем.

С умом щелкает на клавиатуре.

СОСЕДКА. О-о!

ФОТОГРАФ. Так-то.

СОСЕДКА. И сколько я вам должна?

ФОТОГРАФ (*продолжая что-то колбасить, задумчиво*). Да ничего.

Соседка подходит к двери.

(*Что-то вспоминая*). Да, тридцать три поцелуя.

СОСЕДКА. Блин! Лучше я вам заплачу!

— Мне нужна фотография.

— Какая?

— Позитивная.

— Что?!

— Очень позитивная!

День не ахти какой удачный, клиентки как с цепи сорвались: то у них прическа не та, то они выглядят старше на десять лет и т. п. Фотограф, сняв мужчину, рассматривает изображение на мониторе. Клиент дышит ему в затылок.

КЛИЕНТ (*от души*). Хорошо.

ФОТОГРАФ (*ворчливо*). Ну хоть кто-то похвалил.

КЛИЕНТ. Не обольщайтесь! Это я о себе.

КЛИЕНТКА. Вот... отсканировать нужно.

ФОТОГРАФ. Формат?

КЛИЕНТКА. Чё?

ФОТОГРАФ. Проехали. Разрешение?

КЛИЕНТКА. Господи, какой непрофессионализм! Тут раньше девочка на сканере работала, так она не задавала никаких дурацких вопросов!

БОСС. Кассу давай!

ФОТОГРАФ. Ну на... столько-то.

БОСС (*пошушав купюрами*). Что-то запах у них нехороший. Пахнут гнильцой, ты не находишь?

ФОТОГРАФ. А говорят — даже пословица такая есть: деньги не пахнут!

БОСС. Еще как пахнут! И ты об этом прекрасно знаешь!

— Сделайте мне магнитик с фотографией!

— Давайте!

— Что давать?

— Фотографию!

— А у вас своих нет?

«У вас Фотошоп со стрелочками?» — «А вам нужен именно со стрелочками?» — «Да. Понимаете, на одном снимке у меня живот большой. Можно его стрелочкой убрать?»

Заходит пожилая женщина.

— У меня дискета...

— Дискета?! — вопит фотограф.

— Да. Мне бы посмотреть, что на ней...

Фотограф только разводит руками:

— Обзвоните знакомых, может у кого-то еще остался флорпик... Но надежды, скажу вам, мало.

— Придется обратиться к старому поклоннику, он добивается меня уже тридцать лет. Компьютер у него очень древний...

— И вы будете беззастенчиво пользоваться расположением вашего поклонника? — с укором спрашивает фотограф.

Женщина, вздыхая:

— Придется отжаться...

ИНТЕЛЛИГЕНТ. Мне нужно напечатать две карточки форматом 15 × 20 см.

ФОТОГРАФ. Облом. Нет такой бумаги. Есть 10 × 15, есть А4. Резака у нас тоже нет. В качестве альтернативы могу предложить напечатать попарно на А4, но это не будет в точности 13 × 18.

ИНТЕЛЛИГЕНТ. Меня это не устраивает.

Уходит. Минут через десять возвращается.

Прошу прощения, я некорректно выразился. Мне нужен формат 20 × 15!

— Ну что вы пристали к девочке? Поверни голову направо, поверни голову налево! Ей ведь всего девять лет! Ладно было бы восемнадцать...

— У вас есть такая услуга — распечатка файлов?

— Разумеется.

— А это платно?

— Распечатайте мне два документа. Только по отдельности.

Продовольственный магазин

— Дайте мне, пожалуйста, томатный соус за восемнадцать пятьдесят.

Продавщица озирается.

— Да вот же он. Вот! Левее! Правее! Нет, ниже! Выше! Вот!

Продавщица, расвирипев:

— Что вы мне голову морочите, молодой человек! Это кетчуп, а не томатный соус!

«Пиво откройте, пожалуйста». — «Может, еще и выпить?»

В супермаркете звучит песня группы «Уматурман» «Теннис большой — это хорошо». Акустика оставляет желать лучшего. Разъяренный клиент оставляет запись в книге жалоб и предложений: «Я пришел сюда колбасы купить, а меня заставили про х... слушать!»

Глубокая ночь. К ларьку подходит в дымину обдолбанный подслеповатый торчок и долго изучает пиво и «сникерсы».

— А нет ли у вас какой-нибудь горячей пищи?

— Будьте любезны, зажигалку за пять рублей.

— Пожалуйста.

— (Разочарованно). Розовая... Нет ли у вас какой-нибудь другой? Такие — для барышень. Боюсь, друзья засмеют.

Продавщица выкладывает на прилавок голубую. Клиент глубоко задумывается.

— Дайте мне, пожалуйста, гладкую морковь!

— Извините, не могу!

— Почему?

— Утюг дома забыла!

— А вам какие яйца, белые или коричневые?

— Помилуйте, барышня, я же их не коллекционирую, а просто ем!

— Сыр у вас какой?..

— Очень вкусный! Голландский белорусский!

За прилавком продавщица и ее начальница.
Появляется клиент.

КЛИЕНТ (*интеллигентно*). Мне бы бутылочку пивка...

НАЧАЛЬНИЦА (*визгливо*). Ну что стоишь? Не видишь — человек рожает!

Время от времени захожу в маленький ночной магазин за пивом и сигаретами. Я давний клиент; с продавщицей мы почти друзья.

Она всегда пялится в орущий телевизор. А тут на тебе — сидит перед ноутбуком!

— О, какой прогресс, — говорю я. — Наконец-то вы решили покинуть этот гнусный и тупой телеэфир, заняться чем-то более интеллектуальным, чем просмотр гадких пустопорожних передач! Даже не очень вдумчивый серфинг таки приносит вам куда большее наслаждение!

— Да какой, на х..., прогресс, — отвечает она. — Телевизор сломался!

Канцтовары

Раздел раскрасок делится на два подраздела: «Для девочек» и «Обычные».

- Нужэн плакат.
- Какого содержания?
- Нэ важно. Размэр 52×110 см. Вэшать буду.

«Дима, а если мы повесим Деда Мороза, ты его трогать будешь?»

«Вход в магазин с домашними животными, на роликовых коньках воспрещен».

Общие маразмы сферы обслуживания

БОСС. Какой график работы для вас наиболее оптимален?

СОИСКАТЕЛЬ (*захлебываясь от восторга, что его берут*). Да я готов работать без выходных!

БОСС (*резко*). Вы нам не подходите! Когда человек хочет работать — это странно...

Мент подходит к зоне продвижения.

— А из новинок чё есть?

«Р-раздобаи! Ур-роды! — орет босс. — Ни черта не можете работать! Лоботрясы! Буду наказывать рублем!» — «Сам факт устройства на эту работу, — философски размышляет один из подчиненных, — уже есть наказание рублем...»

«...Книжек надо больше читать, а ты фильмы смотришь! Книги все-таки лучше!» — «Ну вот еще, буду я из-за всяких книжек зрение портить!»

«В цветочный павильон требуется неполная девушка».

Книга жалоб и предложений:

«Хотелось бы получить материальный и моральный ущерб за несвоевременное выполнение заказа».

«Предприятию, по изготовлению памятников требуются: словоруб по камню, портретист по камню, менеджер по продажам в магазин памятников».

КЛИЕНТКА. Скажите, пожалуйста, часы вашей работы.

ПРОДАВЕЦ. С одиннадцати до десяти.

КЛИЕНТКА (*почему-то испуганно*). Дня?

«Вы, русские, нас, абхазцев, презираете, как будто мы какие-то чучки!»

Блондинка стоит перед автоматическими дверьми супермаркета; двери не открываются.

БЛОНДИНКА (*сокрушенно*). Черт, и эти на меня не реагируют!

«Пятьсот рублей не разменяете?» — «Нет». — «Бедно живешь...»

«Я бы не стала переходить от природы к самосвалу...»

«А вы мне скидку на эти очки не дадите? А то мне в Москву ехать надо...»

— Как в магазин попасть?

— Я думаю, через дверь.

— А! Спасибо!

Старший Продавец и Стажер.

СТАРШИЙ ПРОДАВЕЦ. Так вы говорите, у вас есть опыт?

СТАЖЕР. Да.

СТАРШИЙ ПРОДАВЕЦ. Что вы продавали?

СТАЖЕР. Фототехнику, ну и всякую прочую лабуду.

СТАРШИЙ ПРОДАВЕЦ. Продать фотоаппарат и дурак сможет.
А вы продайте уют!

«Овощи, фрукты. Трусы женские — 80 р., бюстгалтеры — 150 р.»

— У вас печати продаются?

— Какие печати?

— Круглые.

— Нет. Делаем на заказ.

— Мне нужна готовая.

— Послушайте, — вскипает приемщик, — как вы это себе представляете? Ведь...

— Благодарю вас. До свидания.

КАССИР. ...Спасибо.

ПОКУПАТЕЛЬ. За что?

КАССИР. За то, что дали без сдачи.

ПОКУПАТЕЛЬ. Но ведь это не поцелуй от души!

Книжный магазин. Товаровед и продавец разбирают товар.

Книги, значит. Продавец зачитывает названия, а товаровед сверяется с накладной. Продавец, точнее продавщица, надо заметить, не юная девочка, работает по специальности не первый год.

Почти все книги разобраны. Настает очередь одной.

— «Волшебник страны», — читает продавщица, — «Волшебник страны... Ноль три...»

— Пиши резюме.

— Написано. На какой адрес выслать?

— Пиши на бумаге. Директор очень занятой человек, ему некогда в интернетах сидеть!

The image shows a handwritten signature in black ink, which appears to be 'Е.А.М.'. Overlaid on the signature is a blue, 3D-style stamp that reads 'оплачено' (paid). To the right of the stamp, the name '(Санженин)' is written in a cursive script.